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Vita 
  
San Filippo Neri è un santo particolare. Se proprio si vuole scegliere un aggettivo, si può 
dire che la sua fu una santità allegra; nel senso che fu una santità contrassegnata dalla 
volontà di evidenziare quanto la vita cristiana sia capace di donare vera gioia. Filippo Neri 
(“Pippo bòno” per gli amici) era brillante, spiritoso, aveva la battuta sempre pronta e 
pungente (da buon toscano) e tanta bontà, comprensione e disponibilità. “Ritirati, Signore, 
ritirati. Trattieni l’onda della tua grazia” diceva quando aveva il cuore gonfio di felicità e di 
riconoscenza. Nello stesso tempo pregava il Signore di tenergli la mano sul capo 
“…altrimenti – soleva dire – Filippo, senza il tuo aiuto, ne fa qualcuna delle sue”. 
 
Una santità come segno provvidenziale 
  
Ma torniamo a san Filippo Neri. Egli nacque a Firenze nel 1515. Figlio di un notaio, rimase 
presto orfano di madre; ma, nonostante questo, ebbe un’infanzia serena, facilitata dal suo 
temperamento allegro. Studiò musica e poesia ed era molto sensibile alla bellezza, 
soprattutto a quella della natura. A diciotto anni fu mandato a Cassino, da uno zio 



mercante per apprendere il mestiere. Nella cittadina laziale fu, però, subito attratto dalla 
maestosa abbazia e avvertì una forte spinta verso la vita religiosa, ma il Signore non lo 
voleva monaco. 
La cultura come mezzo, non come fine Per questo gesto (che ripeterà anche in punto di 
morte bruciando tutti i suoi manoscritti) non si deve pensare che fosse un ignorante. Aveva 
invece un’ottima cultura e fu consigliere di personaggi come Papa Clemente VIII e san 
Carlo Borromeo. Il suo non era un rifiuto della cultura in quanto tale, quanto di 
quell’atteggiamento di puro intellettualismo così alla moda in quei tempi di fascino verso le 
antiche atmosfere pagane. San Filippo, invece, vedeva nella cultura un mezzo non un fine, 
vedeva in essa solo un’arma per adempiere a quella missione evangelizzatrice ch’era tipica 
dell’intellettuale medievale. Fu così che decise di fare il predicatore vagante, frequentando i 
quartieri più poveri di Roma, gli ospedali più abbandonati, le carceri. E, ovunque andava, 
portava la Parola di Dio corredata da un evidente ed affascinante buon umore. 
  
Una vita per i ragazzi 
 
Per la salvezza delle loro anime e dei loro corpi, arrivava a mendicare per le strade e alle 
porte dei più sontuosi palazzi. Si racconta che, un giorno, un signore, ritenendosi 
infastidito dalle sue richieste, gli diede un ceffone. Filippo non si scompose: “Questo è 
perme – disse sorridendogli – e ve ne ringrazio. Ora datemi qualcosa per i miei ragazzi”.  
 
Una santità senza sconti 
  
Dopo qualche giorno ritornò da san Filippo, ancora con lo stesso peccato. A che il Santo le 
disse: “Ti ricordi di quella gallina che spennasti qualche giorno fa per farti un buon 
brodo?” La donna annuì. “Bene – riprese san Filippo – adesso come penitenza vai a 
raccogliere tutte le penne di quella gallina che gettasti nell’aria”. La contadina protestò: 
“Ma, padre, come faccio adesso? Le ha portate via il vento!” San Filippo concluse: “Ecco 
cosa sono le tue chiacchiere cattive. Sono come le penne gettate nell’aria, non possono 
essere più riprese. Come si fa riparare il danno di parlare male del proprio prossimo?”. 
Un altro episodio racconta di una nobildonna che andava spesso alla Messa celebrata da 
san Filippo. Dopo aver preso la Comunione, ella se ne andava mancando di fare un 
adeguato ringraziamento. La cosa si verificava spesso. Un giorno, prima di iniziare la 
celebrazione della Messa, san Filippo disse a due chierichetti: “Ad un mio cenno seguite 
con le candele accese una donna che io vi indicherò”. Iniziò la Messa, dopo la Comunione, 
la solita nobildonna, ricevuta l’ostia, lasciò la Chiesa. San Filippo fece cenno ai due 
chierichetti e questi obbedirono all’istante. 
  
I due fanciulli, con due grosse candele accese, seguivano la donna. Questa ovviamente si 
girò e chiese loro il perché. I fanciulli dissero la verità e la donna, visibilmente innervosita, 
tornò in chiesa per chiedere spiegazioni al sacerdote. “Come vi siete permesso?” disse a san 
Filippo, ma questi di rimando: “Signora, mi sono permesso perché stava portando la 
Santissima Eucaristia in processione per le strade di Roma. Lo sa o non lo sa che 
ogniqualvolta riceviamo Gesù Sacramentato diventiamo per un po’ di tempo dei 
tabernacoli viventi?”. La nobildonna capì tutto e non osò rispondere. 
  
Questo era san Filippo Neri. Morì a ottant’anni, nel 1595. I medici, esaminando la sua 
salma, trovarono il muscolo cardiaco più grande del normale e trovarono anche due costole 
inclinate per far spazio ai battiti di quel cuore così pieno di amore per Dio e, attraverso Dio, 
per gli uomini. 
Venne canonizzato dopo un processo ricchissimo di testimonianze, nel 1622, da papa 



Gregorio XV. 
  
San Filippo diceva: “È possibile restaurare le umane istituzioni con la santità, 
non restaurare la santità con le istituzioni”. Era, infatti, convinto che 
qualsiasi riforma fosse possibile solo con la Vita di Grazia, ovvero con la 
santità personale. Voleva che tutti coloro che venivano a contatto con lui mirassero 
primariamente alla perfezione cristiana, e lo faceva mettendo tutta la sua arguzia e la sua 
allegria. Raccontiamo due episodi rimasti famosi. 
  
Un giorno andò da lui una contadina che in confessione si accusò di parlare male del 
prossimo. San Filippo le dette l’assoluzione. La contadina tornò dopo pochi giorni 
accusandosi dello stesso peccato. San Filippo le dette nuovamente l’assoluzione. Passarono 
ancora pochi giorni e la donna tornò dal Santo accusandosi dello stesso peccato. Allora san 
Filippo le disse: “Ti assolvo, ma come penitenza devi fare questo: prendi la gallina più 
grande che possiedi, spennala, getta le penne nell’aria e poi fatti con essa un buon brodo”. 
La contadina sbalordì per quella penitenza così poco “penitenziale”, ma ubbidì. Arrivò al 
sacerdozio in ritardo: aveva trentasei anni. Subito dopo mise su il primo oratorio, primo 
nucleo dell’istituzione che verrà definitivamente approvata nel 1575 con il titolo di 
“Congregazione dell’oratorio”. Istituzione che sarebbe dovuta durare nel tempo e che 
doveva “educare divertendo”. 
  
San Filippo era già diventato l’idolo dei fanciulli abbandonati delle borgate romane. Li 
aveva raccolti nell’“Oratorio del Divino Amore” per educarli, tenerli allegri, lontano dalle 
cattive compagnie e farli crescere da buoni cristiani. Decise quindi di trasferirsi a Roma 
dove seguì diverse lezioni universitarie a La Sapienza. Avvertì, però, che nemmeno lo 
studio impegnativo riusciva a colmare il suo cuore e arrivò (aveva ventiquattro anni) a 
disfarsi di tutti i libri che possedeva (li vendette distribuendo il ricavato ai poveri). Decise 
di conservare solo la Bibbia e la Summa di san Tommaso: ottima scelta! La santità di san 
Filippo è un segno provvidenziale in un tempo in cui il Cattolicesimo doveva rispondere 
alle tristi atmosfere luterane. Va ricordato, infatti, che la teoria protestante della 
giustificazione, come semplice attestazione da parte di Dio ma non come reale e sostanziale 
avvenimento nell’anima umana, comportava nella teologia della Riforma una prospettiva 
dichiaratamente pessimistica, angosciante e triste. Più semplicemente – secondo il 
Protestantesimo – Dio non riconosce vera la giustificazione del peccatore, ma finge che sia 
tale anche se non lo è; invece nel Cattolicesimo la giustificazione è reale e sostanziale.  
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